REPASO

Paso a paso y uno a uno los momentos. Despacio marcha atrás y hacia adelante. Amplío disminuyo exagero, pongo palabras en tu boca que no dijiste sólo para ver cómo te quedan, qué me hacen. Pongo palabras en tu cabeza que ojalá existan, pongo manos en tus manos, labios en tus labios, mi pecho en el tuyo. Esto sí. Esto sí fue. Y lo guardo. Con tu pin de regalo. Todo el calor de tus no besos y de tus no palabras. El calor de la lluvia fría y el viento y tus atropellos. Todo lo guardo con tu pin. Hago cosas de enferma que no me importa ser si es por sentir dentro de mí lo grande que no dejarás de ser nunca por mucho que te acerques. me cansaré, lo prometo. Dejaré de quererte. y a mis noventa y más repasaré de nuevo mental y cautelosamente, en busca de miguitas, todos los días como este en que dos que se buscan, siempre se encuentran.